一直是热爱看电影写影( yǐng)评的人，却在大学以后久( jiǔ)久不再提笔。可能是因为( wèi)工作的忙碌，家庭的牵绊( bàn)，还有世俗了的心。但是这( zhè)都不影响我和我的另一( yī)半每周都会选择一部好( hǎo)片欣赏的好习惯。这周，我( wǒ)们有幸遇到了"我不是药( yào)神“。我简直不可思议，他与( yǔ)我这2年的真实生活如此( cǐ)之契合，让人仿佛时光倒( dào)流，过去的人和那些悲哀( āi)的事又浮上心头......
还记得( dé)那是2016年的夏天，酷暑当头( tóu)的日子，我的家庭遭到巨( jù)大的打击。我的奶奶，一直( zhí)健健康康，每天打几个小( xiǎo)时麻将，还开开心心买全( quán)家菜的奶奶，倒下了。骨髓( suǐ)瘤，白血病的近亲。这种病( bìng)，是疼起来要人命的那种( zhǒng)，只要发病，每根骨头都要( yào)虫蛀一样挠心的疼。我们( men)家在中国的一个二线城( chéng)市，找的医生、医院也是本( běn)地数一数二的，甚至血液( yè)科的排名在全国都在15之( zhī)内。可是，现实就是老人因( yīn)为年纪太大，无法接受任( rèn)何残酷的化疗手段。除了( le)各种止疼栓剂、药片以外( wài)，“专家”很隐晦的给我们一( yī)条唯一的活路，在医院附( fù)近的药房买一种瑞士进( jìn)口的靶向治疗的药物——“来( lái)那度胺”。我们也不明白这( zhè)种“专家”推荐的神药为什( shén)么一个三甲医院的药房( fáng)没有，只能在附近“指定对( duì)的药房”购买，但是这在生( shēng)命面前都不重要了。我的( de)父亲，二话不说，就去了药( yào)店。我那时身怀六甲，在医( yī)院里焦急的等待着神药( yào)的救赎，不一会，父亲满头( tóu)大汗的回来了。他手里拿( ná)着两盒和一般维生素药( yào)片差不多大小的方盒子( zi)，神神秘秘的低头跟我说( shuō)：瑶，你猜这药多少钱？ 我说( shuō)“：“管多少钱，救命要紧啊，大( dà)几千也要吃啊。”父亲宛然( rán)一笑，“一盒五万九！21颗，一个( gè)疗程21天就没了。......”当时，我整( zhěng)个人都震惊的说不出话( huà)。“这要是奶奶知道价格，是( shì)绝对不会吃了。你千万谁( shuí)也不要说。这玩意还能刷( shuā)信用卡，3秒钱不到6万就没( méi)了，真是快啊。”父亲还调侃( kǎn)道。
“天价药”的事情就这样( yàng)在我家开始了。话说回来( lái)，药确实有效，奶奶各个数( shù)值都在往好的发展，疼痛( tòng)也有所减轻，虽然存在一( yī)些化疗后的不良反应，但( dàn)是命算是捡回来了。唯一( yī)的问题，就是：贵。我的家庭( tíng)算是小康之家，父亲做点( diǎn)小买卖，也算有点家底。但( dàn)是这样买药，谁的钱也不( bù)是浪打来的，谁不心疼呢( ne)？况且，这不是一朝一夕的( de)事情，长长久久的问题人( rén)人都会盘算出路。终于，在( zài)我勤学好问的父亲摸索( suǒ)探究之下，他发现了一条( tiáo)路——“去印度买仿制药”。首先( xiān)，这个想法，是大家病友都( dōu)共知，只是没有出路，也没( méi)有人或家人去印度买，也( yě)不知道哪里买。其次，我们( men)跟医院的“专家”探讨过，专( zhuān)家的态度是默许的，也肯( kěn)定疗效，但是真真假假，他( tā)也不可能负这个责任。因( yīn)为我是学英文专业的，怀( huái)着孕的我当时每天晚上( shàng)都在网上找寻这个药的( de)痕迹，出处，中国的、印度的( de)、tb的、代购的。最终，父亲跟我( wǒ)共同决定，他亲自去一次( cì)印度新德里买药。前期工( gōng)作是很繁琐的。我那时已( yǐ)经提前一个月休产假了( le)，还在与印度来那度胺的( de)厂家email和电话联系，希望找( zhǎo)到零售店，找到网上的印( yìn)度新德里大医院，看是否( fǒu)能代为询症开药，而父亲( qīn)就负责亲自办签证，准备( bèi)奶奶所有的医院材料并( bìng)找专人翻译。就这样，不到( dào)10天，所有的东西齐全了，父( fù)亲就这样踏上了买药的( de)征途。
父亲的行程是周五( wǔ)去，当天早上到达晚上即( jí)回，完全不住。因为人生地( dì)不熟，况且他一句英文不( bù)会讲，更无心游玩。而我就( jiù)挺着大肚子在卧室里随( suí)时做好视频、语音各种翻( fān)译工作。我们彼此都非常( cháng)紧张，因为前期很多情况( kuàng)都不明朗，这次真的是孤( gū)胆英雄，凭着一股劲儿就( jiù)说走就走了。下了飞机，父( fù)亲按照计划就坐了一个( gè)电动三轮车直奔药店（药( yào)店是我们前期就从药厂( chǎng)里查出来的，而且印度药( yào)物管理很松，医院的处方( fāng)也不需要）。谁知道还没去( qù)就出幺蛾子。三轮车司机( jī)看父亲是中国人，人生地( dì)不熟，将近40度的新德里的( de)7月，突突突坐了40分钟还没( méi)到目的地。（我在家用百度( dù)地图测过15分钟最多可到( dào)，父亲不会使用google手机地图( tú)）最终还是父亲强行要司( sī)机停下，电话给我，要我表( biǎo)达 多给人民币20元消费，要( yào)他马上送到。结果就是这( zhè)样，贪图小利的司机就是( shì)为了小小的20块，让父亲在( zài)印度一去就洗了个桑拿( ná)。到了药店，父亲的描述就( jiù)是，不可思议 ，这也是个药( yào)店。分明就是个脏乱差的( de)迷你杂货铺。幸亏是之前( qián)和药厂联系过的地方，要( yào)不然真是不敢买。准备好( hǎo)我写的翻译件，老板很快( kuài)拿出了我们需要的药品( pǐn)。价格在我和印度老板电( diàn)话讨价还价后，果然让人( rén)惊喜——折合人民币1000元左右( yòu)。父亲虽然满头大汗，但亦( yì)是欣喜不已。买了几瓶后( hòu)，马上准备返回机场，在机( jī)场等待回程的航班。结果( guǒ)又出问题了，印度的机场( chǎng)不到登机2小时不让进机( jī)场，还有拿枪的警察看着( zhe)大门。我们深深怀疑是怕( pà)人太多进去蹭空调，因为( wèi)印度大部分没有空调这( zhè)种东西啊！想问个人附近( jìn)有没有星巴克之类，吹空( kōng)调等待一下，一问之，星巴( bā)克最近的在机场登机口( kǒu)......父亲都热崩溃了，也不敢( gǎn)随便晃悠太远。新德里是( shì)又臭又脏，父亲是生于1961年( nián)，他居然说新德里比中国( guó)60年代还不知道差多远.......就( jiù)这样酷暑中等待，终于还( hái)是安全的上了飞机，下飞( fēi)机海关也没有查验（查验( yàn)我们买的量也不多，属于( yú)个人购买，而且携带了相( xiāng)关医院证明和奶奶所有( yǒu)的材料，是合法安全的）一( yī)天时间，不到24小时，完成了( le)买药的工作。印度给父亲( qīn)的印象非常不好，此生不( bù)想再去，但是以后需要买( mǎi)药他表示还是要坚持为( wèi)奶奶续命。药的效果证明( míng)与瑞士的，无异。
悲剧还是( shì)注定会发生。药，毕竟是药( yào)。并没有电影里说的那么( me)神奇。白血病也好，骨髓瘤( liú)也罢， 目前全世界依旧是( shì)不治之症。存活率少之又( yòu)少。哪怕在药不缺的情况( kuàng)下，病人的身体能不能跟( gēn)上这种化疗手段（这也算( suàn)一种化疗），药长期服用会( huì)不会有抗药性，病人自身( shēn)的体质、心理状态等等都( dōu)能左右生死。事实上，2017年7月( yuè)31日，奶奶走了。死于肺部感( gǎn)染。人走了，其实药，并没有( yǒu)吃完。可以说，到后期都没( méi)怎么吃了，因为不良反应( yīng)已经越来越大，人已经非( fēi)常受罪了，只能靠吗啡等( děng)止疼活着。奶奶享年89岁。也( yě)算是驾鹤仙登了。但是，这( zhè)次买药的经历，让我和父( fù)亲铭记终生。这不仅仅是( shì)一次异国冒险，更是我们( men)对长辈的浓浓的化不开( kāi)的爱和不舍。就像，你用力( lì)抓着的流沙，最终还是会( huì)随着时间，流逝在指缝之( zhī)中，无力回天的无奈和悲( bēi)哀。
没有吃完的药，父亲都( dōu)转赠给病友了（尽管和电( diàn)影里的情节一样，一年时( shí)间大部分病友都已经去( qù)世了...），毕竟希望能帮到大( dà)家一点是一点，大家都夸( kuā)父亲是个大孝子。其实在( zài)父亲内心深处，永远还是( shì)存着一丝遗憾吧.....
一部电( diàn)影勾起我这段伤心的回( huí)忆，同是天涯沦落人，就像( xiàng)电影的老奶奶说的那样( yàng)“谁能保证自己不生病？谁( shuí)能保证自己爱的人不生( shēng)病呢？” 药可以医人，可以救( jiù)命，但是最重要的，还是爱( ài)惜自己的身体，在有限的( de)生命里，好好爱自己爱家( jiā)人。
此文写在2018年7月，奶奶一( yī)年后的忌日之前。纪念，我( wǒ)深深爱着的奶奶，天上的( de)您，问声好。
